Содержание
Читать онлайн «Рассказы о Руси», Павел Алексеевич Пашков – ЛитРес
© Павел Алексеевич Пашков, 2018
ISBN 978-5-4490-2940-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Глава 1. Наемники
Холодная немая луна, блеклым светом ложится на землю. Она скользит по небу словно изогнутый стальной клинок сырой закалки. Ветер, легкий, но жутко ледяной. Он пробирается под одежды. Карабкается своими цепкими длинными пальцами по могучим телам воинов, пытается схватить за горло. Эта ночь наполнена яростью, тишиной и хороводом стрел, что совсем недавно кружил у берега реки. Небольшой костер, искры которого танцуют в воздухе, падая на длинные бороды мужчин, трещит от сухих палок. На углях стоит старый железный котелок, в нем уже закипает вода. Один из воинов наклоняется и бросает в нее горсть сухих трав. Он размешивает травы в воде тонким прутиком ивняка и руки выдают легкое волнение. Крепкая мужская ладонь слабо держит… Трясется… И эта дрожь пробегает дальше по телу, заставляя мужчину скрывать нахлынувшие ощущения.
Воин бросает в сторону прутик и нервно потирает руки.
– Похолодало то, мужики! Резко как! Не заметили? – он окидывает взглядом сидящих рядом мужчин. Они молчат. Кто-то поднял на него глаза, посмотрев пристально и тяжело. И снова молчание. Ожидание. Здесь у костра, на берегу реки, пять мужчин. Пять сильных наемников с густыми бородами и могучими плечами. Еще несколько часов назад их было не менее двадцати, но кровавая битва с врагами в десяти шагах отсюда, унесла жизни славных воинов. Победа… Горька на вкус. Как полынь. Даже Живко, этот вечно энергичный и веселый парнишка, что всегда выходит из битв живым и невредимым, лежит сейчас там… У реки… Вражина проклятый успел вонзить ему в спину острый холодный клинок. С застывшим на лице безумием, полным боли и отчаяния, Живко еще минут десять колотился в конвульсиях на земле, прежде, чем смерть схватила его за глотку. Мужчина снова хватает ветку ивняка и помешивает травы в воде. Отвар уже потемнел… Насыщенный… Легкий аромат летних трав разносится по берегу реки.
Воины двигаются ближе к костру и каждый тяжело всматривается в горящие угли, не видя их.
– Похолодало… Да. – один из воинов поднял глаза на мужчину, что варит отвар и пристально посмотрел на него. Его русые волосы спутались. Длинная борода, широкая и уже чуть седая, скрывает эмоции на губах. Кроет дрожь, страх и понимание, что они здесь одни. Ждут смерти.
– Как тебя зовут, Друже? – ясные глаза становятся больше, воин чуть вытягивается и кивает мужчине.
– Я Ладислав! Сам буду далече отсюда. А тебя как? – мужчина явно оживился, он снова убрал в сторону прут ивняка и чуть отодвинулся от костра, жаркое пламя, которого, хлещет горящими языками огня от легкого беспорядочного ветерка.
– Ширяй я. Так меня когда-то назвал мой отец. Я смотрю в живых остались все, кого я не ведаю по именам? Мы все наемники и наше дело простое, получать свой хлеб за потерю друзей в бою. Жить, зная, что в любой момент мы можем пасть в битве порубленные на части топорами врагов. Так давайте же, Други, быть может нам не судьба уже более вернуться домой! Будем сегодня братьями кровными! – воин уже изрядно вдохновился и даже смог разрядить общее ощущение тревоги.
Он встал на ноги и продолжил: – Пусть враг, что скоро подойдет сюда, ляжет под натиском наших стальных мечей! С нами Боги и наши Отцы! Ладислав, давай отвар! Выпьем горьких трав за судьбинушку!
Ладислав тоже встал на ноги, подняв с углей котелок с отваром. Другой наемник встал следом, после поднялись и все остальные. Пять мужчин. Пять славных воинов. Ладислав поднес котелок к губам, очень горячо, но пусть… Он сделал небольшой глоток и вытер с бороды остатки рукавом. Рядом стоящий мужчина протянул руки и взял отвар.
– Меня зовут Хорив! Буду братом для вас, так и вы будьте братьями мне! – с этими словами он тоже наклонился и сделал глоток отвара. Вкусно. Но очень горько. Хорив передал котелок следующему мужчине. Совсем молодой, мальчишка еще, борода клоками.
– Ну же! Держи! – пусть мальчишка, но уже мужчина. Он бился как молния во время грозы, шел на врагов как ладья в открытом море и жил вопреки здравому смыслу. Воины, что были гораздо крупнее и сильнее его, падали порубленный на части.
А он жил. Жил и сражался.
– Я Третьяк. Третий в семье сын и младший из всех вас. Буду братом! – и сделав глоток отвара, мужчина осторожно передал котелок четвертому мужчине. Этот воин из варягов, вот уже как два лета служит наемником на князя.
– А я Варяг.
– Так и зовут? Варяг? – переспросил Ладислав.
– Варяг. – повторил мужчина и осторожно, стараясь не обжечься, сделал глоток отвара. – Держи! – обратился он к Ширяю, передавая ему котелок. – Буду братом! По крови!
– Братья мои! Я пью за каждого из вас и за тех, кто уже не вернется к нам! – Ширяй сделал несколько глотков отвара и поставил котелок обратно на красные угли.
Все мужчины молча сели на сухую траву и подвинулись ближе к костру. Снова молчание. Только треск горящих углей нарушает ночную тишину. У Варяга на коленях лежит топор. Другие наемники положили возле себя свои мечи. Готовые в любой момент ринуться в бой, но сейчас… В этот момент… Совершенно не готовые умирать. Кто знает! В любую минуту из темноты может снова закружиться хоровод из вражьих стрел или с яростными криками на них могут напасть недруги.
Десять. Сотня. Или даже тысяча. Если бы они знали, на что их посылает князь, то ни за что не взяли бы серебро из его рук.
Ночь стала медленно разбавляться полумраком, после и вовсе солнечные лучи скользнули по темноте, озарив собою все вокруг. Эта осень чудесна и страшна. Наемники не спали всю ночь, их дело следить за переправой у реки. Говорят, деревни жгут одну за другой лютые враги, вот и к этой деревеньке, что лежит вблизи Углича подходит враг. Сегодня ночью неизвестные пустили в наемников хоровод стрел с того берега реки, а пока те пытались разглядеть в темноте, что произошло, не меньше тридцати мужчин переправились по воде и с криками набросились на них. Развязавшийся бой унес жизни не только врагов, но и большого количества наемников. Да, что там… В живых осталось только пятеро. Лучники с того берега увидев, что подход к деревне охраняется, по всему видимо ушли за подмогой. Князь Роман щедро заплатил наемникам серебром чистым, за охрану переправы, но не сказал, что отсюда планируют зайти на столько много врагов.
А где дружина князя? Ясное дело, в Угличе за крепостью стоит.
– Утро уже. Не хочу брать серебра! Вы как знаете, а я ухожу! – Варяг тяжело поднялся на ноги и качаясь от недосыпания и жуткой усталости, медленно поплелся по направлению к деревеньке.
– Постой! – выкрикнул ему вслед Ширяй, но мужчина не захотел останавливаться.
А быть может просто не услышал его. Тогда Ширяй вскочил на ноги и быстро побежал за Варягом. Он встал перед его лицом и положил руку на плечо.
– Прошу, не уходи! Мы здесь за одно стоим. Если врага пустим, значит все жители деревни обречены! Понимаешь?
– А ты видел, что стало с теми, кто бился рядом? Я остался у костра с мужиками, которых даже не знаю. Не нужно мне серебра! Пойду своей дорогой, уйди!
Варяг скинул руку Ширяя с плеча и поплелся дальше, только уже гораздо быстрее. Но не пройдя и нескольких шагов он остановился, вытянулся во весь рост, уставившись в пустоту дороги. Было такое ощущение, что он превратился в камень! Ширяй с сомнением посмотрел ему в спину и схватился за меч.
– Варяг? Что случилось?
– Люди…
– Что?
– Люди! Там! Гляди! – он вытянул руку вперед указывая вдаль дороги.
Там, среди утреннего тумана к реке, медленно, словно плывут, двигаются два силуэта. Ширяй быстро подошел к Варягу и встал с ним плечо к плечу.
– Кто это в такую рань?
– Да это бабка старая… И дите… Не??? – всю усталость и сонливость как рукой сняло. Варяг насторожился и потянул руку к своему топору.
– Постой! – прервал его Ширяй. Не доставай топор, местные жители это! Больше некому. Не пугай. Он сам убрал меч в ножны и кивнув Варягу, быстрыми шагами пошел навстречу к людям. Варяг еще несколько секунд размышлял о том, что происходит и после медленно пошел следом. Старая бабушка несла в руках пирог, накрытый льняной тряпицей. Рядом с ней идет маленькая девочка, не старше восьми годков. В руках у нее рыба сушеная, на веревке, что продернута через глазницы карасей и окуней. Увидев наемников, бабка остановилась по середине дороги и рукой придержала девочку.
Мужчины остановились в нескольких шагах от них.
– Утречко добрейшее, матушка! К реке нельзя, вражина здесь обитает, опасно! – Ширяй сделал добрейший вид и улыбнулся гостям.
Маленькая девочка сделала шаг вперед и громким детским голоском ответила.
– Дяденьки! Бабушка моя глуха и нема как рыба. Нас в деревне осталось сорок человек, все старики да дети.
– А мама твоя где? – удивленно воскликнул Ширяй и посмотрел на Варяга, пытаясь найти в его глазах ответ. Но тот сам был не менее удивлен.
– Мамочка моя уехала вчера в Углич, там крепость.
– Как уехала? – Ширяй еще сильнее удивился и буквально выпятил свои глаза на эту смелую русоволосую девчушку. – А тебя стало быть, бросили?
Рассказы о русских князьях. Киевская Русь. Страна, которой никогда не было? : легенды и мифы
Рассказы о русских князьях. Киевская Русь. Страна, которой никогда не было? : легенды и мифы
ВикиЧтение
Киевская Русь.
Страна, которой никогда не было? : легенды и мифы
Бычков Алексей Александрович
Содержание
Рассказы о русских князьях
§ 6 – 7. ДРЕВНЕРУССКОЕ ГОСУДАРСТВО ПРИ ПЕРВЫХ КНЯЗЬЯХ
§ 6 – 7. ДРЕВНЕРУССКОЕ ГОСУДАРСТВО ПРИ ПЕРВЫХ КНЯЗЬЯХ
Основные черты Древнерусского государства. КIXвеку восточнославянские племенные союзы занимали огромную территорию Восточной Европы, превышавшую площадь многих государств Западной Европы. Эти союзы возглавляли
Повесть о битве на Калке, и о князьях русских, и о семидесяти богатырях
Повесть о битве на Калке, и о князьях русских, и о семидесяти богатырях
В год 6732 (1223). Из-за грехов наших пришли народы неизвестные, безбожные моавитяне, о которых никто точно не знает, кто они, и откуда пришли, и каков их язык, и какого они племени, и какой веры.
§ II. О князьях татар
§ II. О князьях татар
1. А у него (Чингисхана) было четыре сына[436]: одного звали Оккодай, второго звали Тоссук-хан, третьего звали Хыадай, а имени четвертого мы не знаем[437]. От этих четырех лиц произошли все вожди
О его князьях
О его князьях
Конечно, появлению княжества предшествовал период феодального развития, «собирания земель» под чью-то «сильную руку». Некоторые авторы считают, что оно могло сложиться еще в конце XII в. Есть предположение, что князь Феодоро происходит от знатного армянского
О древних князьях Руси и Литвы
О древних князьях Руси и Литвы
о преданию, записанному в XV веке в так называемой Софийской первой летописи (от названия церкви Святой Софии в Новгороде Великом), первым новгородским словенским князем был Гостомысл.
Его же называли то старейшиной, то посадником. Он-то,
ГЛАВА ПЯТАЯ О начале державы Татар, об их князьях, о власти императора и его князей
ГЛАВА ПЯТАЯ
О начале державы Татар, об их князьях, о власти императора и его князей
Сказав об их обычаях, следует присовокупить об их державе, и сперва скажем об ее начале, во–вторых, об ее князьях, в–третьих, о власти императора и
§ II. О князьях Татар
§ II. О князьях Татар
I. А у него было четыре сына: одного звали Оккодай, второго звали Тоссук–кан, третьего звали Хыадай, а имени четвертого мы не знаем. От этих четырех лиц произошли все вожди Монгалов. Первый, именно Оккодай–кан, имел следующих сыновей: первого – Куйюка,
ДОЩЕЧКА Д 2 (Об антах и князьях после Кия)
ДОЩЕЧКА Д 2 (Об антах и князьях после Кия)
Публикуется впервые.
По-видимому, целая, не разломанная. Аверс имеет 17, реверс 18 строк. По содержанию своему исключительно интересна и важна, ибо связывает руссов с антами и дает перечисление князей после Кия. К сожалению,
ДОЩЕЧКА Д 6 (О братьях-князьях — Славне и Скифе)
ДОЩЕЧКА Д 6 (О братьях-князьях — Славне и Скифе)
Текст этой дощечки был опубликован А. А. Куром в журнале «Жар-Птица» за апрель 1958 г., с разделением на слова и довольно обширным коментарием исторического содержания, к которому мы вернемся ниже.Дощечка находилась в связке
Судьба военнопленных и война русских против русских
Судьба военнопленных и война русских против русских
В Русской Императорской армии плен не считался преступлением. К пленным относились как к страдальцам. Им сохранялись чины, награды, денежное довольствие. Плен засчитывался в стаж службы.
При активном участии
Предания о первых русских князьях
Предания о первых русских князьях
О Рюрике, Аскольде и Дире
Славянское племя, раскидавшись небольшими поселками на огромном пространстве в Приднепровской равнине и по Ильменю, не могло сохранить независимость.В 859 г., по словам летописца, «варяги из-за моря» брали дань
Мотивы «Сказания о князьях владимирских» в официальных документах середины XVI в.[536]
Мотивы «Сказания о князьях владимирских» в официальных документах середины XVI в.[536]
40-е гг. XVI в. в России стали временем активной работы над формулировкой идеи государственной власти. Уже в 50-е гг. эта работа воплотилась в ряде официальных документов – Судебнике,
Западнославянские предания о первых князьях и их русские параллели
Западнославянские предания о первых князьях и их русские параллели
К сожалению, польский эпос в целом виде до нас не дошел.
Отдельные сказания о рождении Польского государства были записаны поздними хронистами. Однако именно эти сказания находят удивительные параллели
История России
Автор: Orlando Figes
$29.99
Hardcovere-BookFormat
Об этой книге
соседями, с Америкой и с Западом».
Информация о книге
«Это важная предыстория, книга по истории, которая вам нужна, если вы хотите понять современную Россию и ее войны с Украиной, с ее соседями, с Америкой и с Западом».
—Anne Applebaum, author of Twilight of Democracy and Red Famine
Named a Most Anticipated Book of the Year by Publishers Weekly and Kirkus Reviews
From “the great storyteller of Российская история» ( Financial Times ), блестящий отчет о национальных мифологиях и имперских идеологиях, сформировавших прошлое и политику России, — обязательная литература для понимания страны сегодня
«История России » — это свежий взгляд на тысячелетнюю историю России, связанный как с идеями, сформировавшими представление россиян о своем прошлом, так и с событиями и личностями, его составляющими.
Ни одна другая страна так часто не переосмысливала свою собственную историю в постоянном стремлении идти в ногу с изменениями правящих идеологий.
От основания Киевской Руси в первом тысячелетии до войны Путина против Украины Орландо Файджес исследует идеи, которыми руководствовалась Россия на протяжении всего ее долгого и беспокойного существования. Описывая ли он коронацию Ивана Грозного в освещенном свечами соборе или драматические потрясения крестьянской революции, он раскрывает импульсы, часто неоцененные или неправильно понятые иностранцами, которые двигали русскую историю: средневековый миф о святой миссии Матери-России в Мир; имперская тенденция к автократическому правлению; народная вера в царя-отца, творящего правду и справедливость; культ жертвоприношения, укорененный в идее «русской души»; и всегда националистический миф о несправедливом отношении к России со стороны Запада.
То, как русские стали рассказывать свою историю и так часто ее пересматривали, является не только жизненно важным аспектом их истории; это также наш лучший способ понять, как страна думает и действует сегодня.
Книга «История России », основанная на многолетней научной работе и увлекательно написанная, представляет собой квинтэссенцию рисунков: масштабную, откровенную и мастерскую.
Издательство выходных данных
Metropolitan Books
ISBN
9781250796899
В новостях
«Незаменимое руководство для осмысления настоящего России… История России показывает, как опасно смешиваются мифы и факты в рассказах, которые эта важнейшая страна рассказывает о себе.»
— The Guardian
«Ясное хронологическое путешествие, которое умело иллюстрирует, как нарративы из прошлого России использовались для формирования ее самодержавного настоящего».
— The Observer
«Впечатляюще и глубоко захватывающе… Файджес говорит на каждой странице в четкой, трезвой манере диктора новостей, наблюдая за развитием событий орлиным взглядом… Это будет небольшой трагедия, если наблюдатели за Россией не читают История России ».
— Сара Уилер, Зритель
«Отлично». . . убедительный . . . Ясный, проницательный текст, который раскрывает мифы русской истории, чтобы помочь объяснить современные мотивы и действия. . . Плавная проза Файджеса не дает запутанному повествованию увязнуть в запутанных исторических вопросах. Русофилы смакуют этот поучительный обзор»9.0021 — Publishers Weekly
«Нигде политика не определяется историей в большей степени, чем в России. Нигде грань между мифом и историей не так размыта, и нигде не проводится различие между двумя более последовательными». История России Орландо Файджес является одновременно блестящей работой исторической науки и существенным вкладом в расшифровку нашего нынешнего кризиса».
— Адам Туз, автор книги « Разбился»
«Если вы действительно хотите понять сегодняшнюю путинскую Россию, основанную на мифах прошлого, вам просто нужно прочитать превосходный отчет Файджеса в История России .
— Энтони Бивор, автор книги Сталинград
«Великолепная авторитетная тысячелетняя история России, написанная одним из мэтров русской науки».
— Саймон Себаг Монтефиоре, автор книги Сталин
«Книга необычайной силы и значения и изысканной прозы, которая переносит нас в бьющееся сердце истории и культуры и помогает нам понять наше собственное время, а также прошлое. . Потрясающе точное и трогательное чтение, которое заставило меня желать еще большего от этого блестящего писателя».
— Филипп Сэндс, автор книги East West Street
«Срочно, откровенно и блестяще рассказано, это все то, о чем вы молитесь, чтобы книга была, когда вы впервые берете ее в руки».
— Питер Морган, создатель The Crown
«Блестяще концентрированное размышление о силе мифа и истории, а также о способности формировать и деформировать, направлять и сбивать с пути настоящее.
Продуманное, нюансированное, красивое написанный и, прежде всего, убедительный, он показывает, как мы все запутались в петлях и кольцах мифа, памяти и забвения, и демонстрирует настоятельную необходимость для историков помнить и настаивать на истине.0023 История России выступает в качестве блестящего политического аналога замечательной культурной истории Фигеса, Танец Наташи. Две книги теперь стоят вместе, идеально дополняя друг друга крылья диптиха гения, венчающие труды великого историка на пике его способностей.
29,99 $
Книжный формат в твердом переплете
Рецензия на книгу
: «История России» Орландо Фигес
Книжное обозрение|Мифы, которые создали и продолжают создавать, Россия
https://www.nytimes.com/2022/09/21/books/review/the-story-of-russia-orlando-figes.html
Реклама
Продолжить чтение основного сюжета
Документальная литература
В новой книге историк Орландо Файджес утверждает, что война на Украине — это лишь последний пример того, как нация искажает прошлое, чтобы оправдать свое будущее.
Открытие в 2016 году в Москве памятника великому князю Владимиру, которому приписывают распространение православия на то, что стало Россией. Кредит… Максим Шеметов / Reuters
Автор: Грегори Фейфер
Когда вы покупаете на нашем сайте книгу, прошедшую независимую рецензию, мы получаем партнерское вознаграждение.
ИСТОРИЯ РОССИИ, Орландо Файджес
Когда в начале 1960-х советские судмедэксперты эксгумировали останки Ивана Грозного, они с удивлением обнаружили, что они пропитаны ртутью. Используемое в качестве болеутоляющего средства в 16 веке, это высокотоксичное вещество, вероятно, вводили для облегчения симптомов изнурительного артрита, из-за которого срослись части царских позвонков. Главное значение открытия для нас сейчас состоит в том, что большинство, если не все истории об Иване — описывающие дьявольскую ярость и сбрасывающие кошек со стен Кремля — физически не могли быть возможны.
Это материал мифа.
Это старая история в России: мало кто из наблюдателей за Кремлем президента Владимира Путина сегодня сомневается в его склонности выдавать полную выдумку за официальную правду, как мы видим в фантастических пропагандистских передачах, оправдывающих его массовое убийство в Украине. Однако слишком мало известно о центральной роли, которую запутывание играло с самого начала его более чем двухдесятилетнего правления, и о том, как президент глубоко использовал центральные тропы традиционной политической культуры России, чтобы изображать из себя единственного спасителя своей страны.
Орландо Файджес дает ценные уроки о важности мифологизации прошлого страны в своем новом обширном обзоре российской истории. Британский историк, чьи предыдущие книги включают социальную и культурную историю России, Файджес стремится в этом учебнике объяснить, как основные нарративы, используемые для оправдания нынешнего руководства, формировались и использовались на протяжении веков.
Книга во многом основана на предыдущих работах, в том числе на характеристике российского самодержавия как «патримониальной» — государства как личного владения царя — наиболее тесно связанной с историком Ричардом Пайпсом.
Фигес начинается с открытия в 2016 году в Москве статуи великого князя Владимира, правителя Киевской Руси, цивилизации с центром на территории современного Киева, которая на пару столетий предшествовала формированию того, что позже станет Россией. Владимир — по-украински Владимир — подтолкнул Русь к обращению в православие, привезенное из Византии в конце X века.
Украинцы считают его центральным элементом своей культуры и независимости от российской и советской власти. Русские, со своей стороны, считают Русь родиной своей собственной культуры, основой более крупной славянской цивилизации с Москвой в ее центре. «То, что мы имеем в конфликте вокруг Владимира/Владимира, — пишет Файджес, — это не настоящий исторический спор, а два несовместимых фундаментальных мифа».
Хотя книга вышла в свет в конце апреля, вскоре после того, как Путин начал вторжение в Украину в феврале, отношения между соседними государствами по праву лежат в ее центре. Россия полагалась на свою версию в течение последних нескольких столетий, чтобы не только узаконить свою экспансию, особенно в части сегодняшней Украины, но и претендовать на звание самого искреннего защитника христианства. Отсюда претензия Москвы на роль «Третьего Рима», наследницы христианского православия после падения второго Рима, Константинополя. «Эти мифы, — объясняет Файджес, — стали основополагающими для понимания русскими своей истории и национального характера».
Такое изобретение стало возможным из-за недостатка реальных исторических записей, в том числе о Владимире. «О нем почти ничего не известно, — говорит Файджес. «Нет современных документов, только более поздние монашеские хроники, агиографические предания о его обращении, которые послужили священным мифом, узаконивающим его потомков».
Так происходит многое из того, что мы думаем, что знаем о русской истории.
- Долгая война России: Поскольку его война на Украине затягивается, президент Владимир В. Путин предупредил россиян, что битва будет затяжной, но попытался развеять худшие опасения все более уставшего от войны населения.
- Расколотая лояльность: Город Святогорск на востоке Украины разделен по тому, кому принадлежат привязанности людей: к Москве или Киеву.
- Освобождение Бритни Гринер: Задержав спортсменку, Кремль превратил боль в оружие и заставил Соединенные Штаты выдать осужденного торговца оружием. Может ли та же тактика работать на войне?
- Вооружая зиму: Российские атаки на украинскую инфраструктуру оставили миллионы людей без электричества, тепла и воды, когда начинает падать снег. The Daily рассказывает о том, какова жизнь в Украине с наступлением зимы.
Запад играет центральную роль.
Первые правители Московии — средневекового государства, которое впоследствии стало Россией, — обратились к Европе за образцами для своей придворной культуры вскоре после того, как они начали консолидировать власть в 15 веке. Подражание западной культуре и обычаям вызовет восхищение и антагонизм; С тех пор русские определяли свою культуру как подражание и противостояние.
Файджес делает ключевой вывод о том, как проблемы географии и климата укрепили давнее представление о необходимости коллективной ответственности и сильного авторитарного лидерства. Он объясняет важность стабильности для растущего нового Московского государства, основанного на центральной роли царя как арбитра между правящими кланами. Важным отличием от западной практики было то, что бояре — московская версия дворянства — обладали статусом и имуществом исключительно по воле царя, не имея права частной собственности. «Это была система зависимости от правителя, которая существует и по сей день», — пишет Файджес. «Олигархи Путина полностью зависят от его воли».
Несмотря на рост меритократической бюрократии в 17 веке и другие события, проявившиеся в западнических реформах Петра Великого, Россия так и не испытала своей собственной версии европейского феодализма, Ренессанса или Просвещения. Как поясняет Файджес, автократическое правление империи подавляло гражданское общество, которое имело решающее значение для развития современной европейской цивилизации.
Тем не менее, критики Петра обвиняли его в отвлечении России от ее византийских традиций в том, что стало центральным культурным спором страны, символизируемым противостоянием так называемых западников и славянофилов в XIX веке.век. Более поздние интеллектуалы «исказили прежние славянофильские представления о роли России как защитника христианских принципов от материализма Запада, чтобы доказать, что последний представляет для нее экзистенциальную угрозу», — пишет Файджес. Сик транзит Путин.
Свидетельством распространенности русских мифов является то, что Файджес увековечивает некоторые из них.
Они включают в себя его описание Ивана Грозного, чье обычное повествование делится между динамичной первой половиной и скатыванием в безумие после смерти его любимой первой жены Анастасии Романовой. Эта характеристика почти наверняка возникла в результате более поздней мифологизации, отчасти для того, чтобы узаконить установление династии Романовых.
А события середины 19-го века рассматриваются все более поверхностно, представляются почти неизбежными следствиями более ранней истории. На самом деле большевистская революция 1917 года была результатом не только головотяпства реакционного царя Николая II, но и слепой удачи и поддержки Германии — последовавшая за этим гражданская война могла пойти по любому пути. В более поздней советской истории отсутствует еще больше нюансов, включая парадоксальную фигуру реформатора Никиты Хрущева.
Файджес ранее вызывал споры из-за якобы приукрашивания интервью и анонимного панорамирования работ конкурентов на Amazon. Здесь есть некоторые неверные характеристики; не столько конституционная реформа президента Бориса Ельцина вызвала ожесточенное противостояние с парламентом в 1993, например, как захват власти законодательным органом советской эпохи (тогда он назывался Съездом народных депутатов, а не позднейшей Думой, как выразился Файджес).
Но больше всего разочаровывает замалчивание автором вестернизирующихся 1990-х. Их характеризуют как обреченные на провал, мало признавая важность новой свободной прессы, демократизации и фундаментальных преобразований в управлении, в том числе в том, как центр взаимодействует с регионами страны. Вместо царского и советского административного принуждения Москва сделала ставку на денежную политику: отток ассигнований в провинцию и отлив в виде налогов. Такие события не совсем вписываются в повествование Файджеса.
Западные страны, возможно, оказали слишком мало поддержки постсоветским реформам, но вряд ли они изолировали Россию, как утверждает Файджес. И обвинение расширения НАТО в создании «той самой проблемы, для решения которой оно должно было противодействовать» идет вразрез с его собственным мнением о важности выдуманных врагов для самовосприятия России. Народное разочарование в Западе в большей степени было связано с крайне нереалистичными ожиданиями, широко распространенной верой в то, что крах коммунизма приведет к быстрой интеграции с либерально-демократическим миром и BMW в каждом гараже, а не к неизбежной экономической катастрофе.
Крайне важно определить общие закономерности в истории России, чтобы понять, «что на самом деле означает Путин для России и мира в целом», как правильно говорит Файджес, но он не объясняет полностью, почему возвращение к традиционной политической культуре было таким эффективен для поддержания его 22-летней клептократии. Мифологизация пропаганды – это практический механизм, помогающий поддерживать стабильность за счет отвлечения внимания от правил игры, целей, отличающихся от западных приоритетов.
Вторжение в Украину является частью этих усилий, его насилие является подобием Второй мировой войны. Поскольку победа СССР отмечается как знаковое достижение при Сталине — самом ужасном из российских и советских правителей, — кампания Путина направлена на то, чтобы подчеркнуть его личность как спасителя страны.
На самом деле, как разоблачает война, его правление губительно для большинства россиян. Но если и когда путинизм рухнет, нам следует извлечь уроки из прошлого и не относиться к стране просто как к чистому холсту, на который можно проецировать демократию в западном стиле.